남성 ***여성 목욕탕
저는 어렸을 때부터 대중목욕탕과 여자 목욕탕에서 목욕을 해왔습니다. 내가 네 살, 다섯 살이었을 때, 겨울이 너무 추워서 더 이상 집에서 목욕을 할 수 없었기 때문에 어머니는 나를 동네 대중목욕탕으로 데리고 가셨습니다.
마을의 목욕탕은 대부분 빨간 잉크로 왼쪽 문에 'xx'라고 쓰고, 오른쪽 문에는 '공중목욕탕'을 합치면 'xx씨'다. . *** 목욕탕 ". 입장 후 다양한 브랜드의 담배가 진열된 유리 캐비닛인 계산대가 있습니다. 보통 이런 종류의 담배는 상대적으로 가격이 저렴하고, 고가의 담배는 공중화장실에서 판매할 수 없습니다. 계산대 뒤 벽에는 수건, 목욕 수건, 샴푸와 샤워 젤이 담긴 작은 봉지, 어린이를 위한 간식이 있습니다. 계산원의 왼쪽과 오른쪽에는 남자 화장실과 여자 화장실로 통하는 문이 있습니다. 문은 원래 아주 두꺼운 솜이불로 만들어졌는데, 시간이 지날수록 솜이불이 더러워지고 어두워지기도 했어요. 가끔 땅 근처에 물이 뚝뚝 떨어지기도 하고, 조심하지 않으면 그냥 입었던 옷이거든요. 샤워기에 더러운 물이 튀었습니다. 그러다 어느 날 목욕탕의 이불문이 시간의 흔적이 묻어나는 투명하고 두꺼운 플라스틱 외피로 교체됐는지 모르겠습니다. 방금 바꾼 스킨도 왜 노란색인지 아직도 이해가 안가나요?
여탕의 면적은 20~30㎡ 정도다. 목욕탕의 네 벽은 샤워 시설로 덮여 있으며 중앙에는 대형 욕조가 있습니다. 수영장의 물은 파란색입니다. 파랗고, 물감으로 물들인 것 같은 아주 좋은데, 집에 있는 물이랑은 또 다르네요. 처음으로 여자 목욕탕에 갔을 때 나는 매우 부끄러워했습니다. 목욕탕은 벌거벗은 채 사람들로 가득 차 있었습니다. 나는 그런 전투를 본 적이 없었고 너무 긴장해서 어디에 손을 얹어야 할지 몰랐습니다.
엄마가 내 등을 찰싹 때렸다. "꼬마야, 여기서 뭐 하는 거야? 엎드려!" 엄마가 나를 큰 수영장 쪽으로 밀었다.
"근데 저 물은..."
"그런데 뭐야!" 어머니가 나를 수영장으로 끌고 가셨어요.
그래도 감히 내려갈 엄두도 내지 못하고 떨면서 가장자리에 앉았습니다. 수영장에 있는 벌거벗은 몸을 보았는데, 하얗고, 검고, 뚱뚱하고, 마르고... 어떤 사람들은 배에 여러 겹의 고기가 붙어 있었습니다. 내가 그들의 몸에 재를 문지르자 고기가 물푸레나무와 함께 여기로 밀려났습니다. 저기로 밀고 있어요. 모두가 재를 세게 비비고 있었는데 재가 몸 전체와 웅덩이 가장자리, 푸른 웅덩이를 벌레처럼 기어 다녔습니다. 사람이 많으면 모두가 서로를 꽉 쥐고, 그 회색 벌레들은 한 몸에서 다른 몸으로 기어 다닙니다.
문 쪽을 보니 어린 소년이 보였다. 나중에 나는 어머니가 어린 소년들을 여자 목욕탕에 데려가는 경우가 많다는 것을 알게 되었습니다. 아버지들은 대개 자기 자신에게만 관심이 있고 자녀를 돌보는 것은 여성의 일입니다.
물속 회색벌레가 무서워서 큰 연못에는 들어가고 싶지 않아요. 하지만 저는 샤워를 할 수가 없어서 대부분의 시간을 알몸으로 서서 다른 사람들이 샤워하는 모습을 지켜볼 수밖에 없었습니다. 나는 누군가가 씻기를 마치기를 기다렸다가 소심하게 걸어가곤 했습니다. 때로는 내가 주의를 기울이지 않으면 누군가가 나에게서 샤워기를 빼앗아가곤 했습니다. 그들은 샤워를 위해 어떻게 싸웠습니까? 가장 먼저 도착한 사람은 물을 내린 후 물을 잠그고 몸에 붙은 회색 벌레를 닦아내기 위해 물러났습니다. 이때 벌거벗은 사람이 문 앞에 나타나면 첫 번째 사람이 즉시 경계하게 된다. 회색 벌레는 문지르기를 멈추고 재빨리 샤워실 밑으로 걸어가서 일어나더니 뒤따라 오는 사람이 다가와서 "준비됐나요?"라고 묻기를 기다렸습니다. 먼저 도착한 사람은 당황한 표정을 지으며 억지로 미소를 지었습니다. 나도 방금 도착했어." 하지만 분명히 오랫동안 샤워를 한 것 같군요.
이렇게 샤워기를 잡은 사람들은 모두 이런 반응을 보였다. 그러다가 나중에 오는 사람이 샤워를 하고 나면 먼저 오는 사람과 같아진다. 먼저 도착한 사람이 먼저 도착한 사람에게 먼저 양보하는 모습도 본 적이 있는데 이런 상황은 결국 드물다...