문을 닫고 자면 불안한 경험을 하신 적이 있나요?
물론 저도 그런 경험이 있어요. 자려고 문을 닫지 않으면 정말 누가 들어오는 것 같은 느낌이 들 때가 많아요. 한번은 어머니가 집을 나간 적이 있어서 그랬던 기억이 나네요. 그 사람은 밤에 돌아오곤 했으나 나는 계속 기다리고 돌아오지 않았다. 그러나 아주 늦게 잠들려고 했을 때, 어머니가 돌아오실 때 내가 그 사람을 위해 문을 여는 소리를 듣지 않으실까 봐 두려웠다. 그래서 문을 열어놓고 소파에 누워 자다가 나도 모르게 잠이 들었는데, 자고 있을 때마다 나쁜 놈들이 올까 봐 굉장히 불안한 마음이 들었어요. 마침내 어머니가 돌아와서 소파에 혼자 누워 있는 나를 발견했습니다.