골목 깊은 곳에서 처음으로 글을 읽는 눈먼 엄마와 입양된 딸은 각각 당신을 떠난다
마을 경사면 꼭대기에서 주운 것이라는 것은 이미 알고 있었다. 그 계절은 아직 많이 춥지 않았고, 일찍 떨어진 노란 잎 몇 개가 바람에 낮게 위아래로, 좌우로 휘날렸다고 합니다.
당시 나는 남루한 파란색 천 재킷을 입고 있었다. 언덕 꼭대기 주변에는 많은 사람들이 모여 있었고, 나를 다시 데려갈 사람은 아무도 없는 것 같았다. 친절한 남자가 골목으로 달려가서 맹인 잉 이모에게 말했습니다. “신이 당신에게 주셨네요. 뜨거운지 차가운지 모르는 대나무 막대기보다 낫습니다. 다른 사람이 말했습니다. 늙어서 의지할 사람이 있어요." 그래서 잉 이모는 재빨리 노점을 닫고 내 옆의 청석 포장도로에서 대나무 막대기를 리드미컬하게 두드리며 열정적인 사람들에게 어린 나를 그녀의 마른 몸에 넣어달라고 간청했습니다. 따뜻한 팔.
다음 날, 골목에 있던 사람들은 모두 10년 넘게 살던 작은 나무집을 허물고 가장 깊은 문에 미끄러운 돌 벤치 두 개가 있는 작은 집으로 이사한 것을 보고 골목의 일부. 이를 위해 그녀는 낡은 면화 한 켤레에서 저축한 돈 150위안을 모두 탕진했습니다. 그래서 이 세상에 온 지 한 달 만에 정말 가족이 생겼어요. 그때부터 나는 '골목에서 아이스크림 파는 눈먼 이모의 딸'이 됐다.
눈먼 엄마가 처음에는 굉장히 못되게 굴었다고 한다. 나를 데려간 후 그녀는 나를 껴안고 여기저기서 자랑했다: "내 딸은 너무 귀엽고 아름답고, 그녀의 고기는 말랑말랑하고 부드럽습니다." 어떤 사람은 매우 확신하지 못하고 "내가 이모라고 말했는데, 당신이 데리러 왔어요. 그날."라고 반박했습니다. 여자아이를 입양할 땐 예쁜 여자를 골라야 한다고 말하고 싶었어요. 이 여자아이는 너무 검고, 눈도 눈이 아니고, 그래서 이런 상실감을 겪는 거예요!” 얼굴을 돌리고 그 사람 집에 머물면서 오랫동안 꾸짖었습니다. 나중에 다른 사람들이 나에게 이런 말을 하더군요. 내 기억에 어머니는 이런 일을 한 적이 없습니다. 누군가가 말했습니다: "이 소녀를 위해 잉 이모가 마음을 바꿨습니다!"
내가 기억하기로는 우리 집에는 기름진 음식이 가득한 무거운 나무 테이블과 탄 돼지기름이 섞인 간장 한 그릇이 있었습니다. 쌀, 유통기한이 지난 할인 분유로 만든 우유 한 컵, 그리고 크고 긴 아이스크림 상자. 많은 사람들을 당황하게 하는 것은 4개의 벽이 있는 이 집에서 나는 실제로 원활하게 성장할 수 있다는 것입니다. 어머니가 1년 내내 사용하시던 대나무 막대기. 매일 반복되던 청석을 리드미컬하게 두드리는 소리가 골목 사람들에게 들리지 않게 됐다. 사람들이 흔히 보는 것은 나다. 눈먼 이모를 팔에 안고 골목 깊은 곳에서 골목 입구까지 천천히 걸어가는 못생긴 소녀.
골목길 입구의 작은 노점들은 가난한 우리 가족을 먹여 살릴 유일한 희망이다. 여름이면 어머니는 커다란 아이스크림 상자 옆에서 끈질기게 기다리고 계시던 어머니의 까만 피부를 날마다 검게 물들이고 방치되었던 손. 실명은 항상 검은 색이고 긴 손톱을 가지고 있습니다. 몸에 있는 옷의 색깔은 오랫동안 구별할 수 없었습니다. 하지만 이상한 점은 그녀의 사업이 다른 사람들보다 더 낫다고 항상 느낀다는 것입니다. 때때로 그녀는 하루에 10위안 이상을 벌기도 합니다. 이것은 의심할 여지없이 우리에게 매우 만족스러운 금액입니다. 한번은 그녀에게 사업의 비결을 물었고 그녀는 항상 미소를 지으며 이렇게 말했습니다. "태양이 가장 유독한 곳에 앉아서 계속 팔면 결코 잘못되지 않을 것입니다." 남들보다 많이 버는 사람 한 푼 한 푼은 엄마의 노고가 반영된 것! 아이스캔디 파는 곳이 없는 겨울이면 어머니는 퀼트 20개 이상을 꿰매어 마을 사람들에게 빌려주곤 했고, 마을 사람들은 시장에 가거나 노동을 도왔다. 임대료는 하룻밤에 40센트에서 60센트였다. 그래서 어머니는 겨울 내내 분해하고, 빨래하고, 바느질하고, 수선하느라 바빴습니다.
그녀의 노고와 세심한 관리 덕분에 우리 가족은 실제로 풍요로운 삶을 살고 있습니다. 식탁에는 고기 요리가 자주 보이고, 옷에 붙은 얼룩은 나이가 들수록 점점 줄어들고 있습니다. , 그렇지 않을 때까지. 어머니가 너무 열심히 일하는 모습을 보면 도와주고 싶은 마음이 간절할 때가 많지만 어머니는 늘 화를 내시며 “너 왜 이렇게 무가치한가! 그래서 이 집에서는 힘들지만 책이라도 읽어줬으면 좋겠어”라고 하신다. , 나는 그러나 그는 며느리처럼 자랐습니다. 어깨를 들 수도 없고 손을 들 수도 없고, 어머니가 이해하지 못하는 책만 읽을 수 있었습니다.
어머니는 항상 나를 자랑스러워하신다. 초등학교 2학년 때 선생님이 저에게 작문을 주셨는데, 아마 제가 더 유창하게 썼고, 제가 쓸 수 없는 새로운 단어를 병음으로 대체해서 선생님이 저를 많이 칭찬해 주셨죠. "어린 나이에도 많은 것을 이룰 수 있다." 돌아와서 아무것도 볼 수 없는 어머니에게 작문을 건네주고, 선생님의 말씀을 자랑스럽게 전해드렸습니다. 어머니는 너무 기뻐서 눈물을 흘리셨습니다. 그녀는 항상 그 에세이를 소중히 여겨 왔으며 사람들을 만날 때마다 그것을 보여 주면서 "My Li'er는 훌륭하고 선생님은 그녀의 미래에 대해 칭찬했습니다. "라고 말했습니다.
"내가 말을 시작했을 때 글을 잘 아는 사람들은 여전히 작문 텍스트를 몇 번 훑어보고 몇 문장으로 응답했습니다. 나중에 내가 이야기를 많이 했을 때 누군가 그녀를 놀렸습니다. "아니요, 다들 알리가 아이스 캔디 간호사라고 하더라고요. . 나옵니다! "저희 엄마는 남의 표정을 잘 못 봐요. 이 말을 듣고 기뻐하셨어요. 아이스크림을 팔 때도 '내 아이스크림을 먹으면 더 똑똑해진다'는 광고가 됐어요. 나처럼 알리." "부끄러웠어요. 그때부터 칭찬을 받아도 엄마한테 감히 말하지 못했어요.
처음에는 더러운 판과 검게 그을린 숯불 난로에 너무 만족했어요. , 간단한 식사로만 이루어진 삶, 나를 너무나 사랑해주시는 엄마 옆에 늘 뿌듯하게 기대고, 아이들을 욕심나게 만드는 아이스크림을 끝없이 먹곤 하는데… 나는 다르다는 것을 친구들의 이상한 눈빛과 선생님의 특별한 관심은 항상 나에게 생각나게 한다. 나는 시각 장애인에게 데려온 딸이다. 침묵하기 시작했고, 반 친구들을 모두 피하기 시작했고, 심지어 집이 싫어지기 시작했습니다. 나는 더 이상 어머니와 함께 걷지 않았고, 어머니가 아이스크림을 파는 길을 더 이상 지나치지 않았습니다. 그 초라한 집에서 보내는 시간을 줄이기 위해 거의 하루 종일 교실에서 보냈습니다. 누군가가 그녀에게 나에 대해 물었을 때 그녀는 여전히 행복한 표정을 지었습니다. "Li는 공부하느라 바빠요! 선생님은 그녀의 잠재력을 칭찬하셨습니다! 집에서 어떻게 시간을 낭비할 수 있나요? "그녀의 마음속 깊은 외로움을 볼 수 있는 사람은 나 외에는 아무도 없다
시간은 흘러 마침내 고등학교 입시에 합격한 지 한 달 만에 군 내 명문 고등학교로부터 입학 통지서를 받았다. .나는 마침내 가족의 그림자를 벗어나 산으로 분리된 군의 제1중학교에서 살 수 있었다.
떠나기 전에 어머니가 뽑아주신 옷을 입었다. 적은 생활비로 거울 속의 도시 소녀 같은 '나'를 보고 나는 마침내 마음을 정하고 어머니를 향해 머뭇거리면서도 분명하게 말했습니다. 만약...만약...급한 일이 아니면...날 찾지 않아도..." "왜요? "긴 침묵이 흘렀다. 마침내 그녀는 고개를 끄덕이고, 구석에서 꺼낸 대나무를 밝게 닦은 다음 땅에 두드리며 부엌으로 걸어갔다. "당신은..." 나는 힘차게 앞으로 나아갔다. 그러나 그녀는 나를 부드럽게 밀어냈다. "내가 맛있는 것을 사줄게. 식당에 기름이 덜 빠졌어. "조금 목이 메었지만 아무 말도 하지 못했습니다.
기숙학 생활은 곧 과거의 나를 잊게 만들었고, 뜨거운 태양과 아이스캔디와 아이스크림으로 인한 고민과 굴욕도 잊게 만들었습니다. 눈먼 엄마, 그리고 떠나는 것도 잊어버렸어요. 그 당시에는 제가 누구인지 아무도 몰랐고, 모두들 제가 그들처럼 행복한 가정을 갖고 있다고 생각했어요.
저희 어머니는 매달 약속을 지켰어요. 도시에 살지만 종종 고향에 돌아가는 아주머니가 나에게 영양제와 생활비를 가져다 주었는데, 골목 깊은 곳에 위치한 집은 집 앞의 둥글고 매끈한 돌 벤치를 잊어버리기 시작했다. 녹슨 자물쇠를 잠그고, 해가 지고 문에 기대어 있던 어머니의 따뜻한 인사도 잊어버린 채 졸업을 앞둔 학기가 다가오던 그 날들.
학기 중에 노부인이 나에게 계란 한 봉지와 50위안을 건넸을 때, 내 맞은편 룸메이트가 말했다: "리야, 네 어머니는 너에게 너무 친절하시다. 그녀를 졸업식에 초대하면 그녀의 훌륭한 결과가 그녀의 마음을 확실히 감동시킬 것이다." 거룩한! "
"아... 이거요? "저는 잠시 머뭇거렸습니다. "저희 어머니는 너무 바빠서... 시간을 못 내시는데요. 그런데 일이 있어도 계속 남에게 도움을 청하는데 어떻게 시간을 낼 수 있겠습니까? "그 순간 제가 사실을 말하면서도 거짓말을 해서 깜짝 놀랐습니다.
할머니를 배웅하고 감사한 마음으로 "지난 3년 동안 저를 걱정해 주셨어요. 나는 당신을 고통스럽게 만들었습니다.
"너.." 그녀는 살짝 들떠있는 듯 잠시 말을 멈췄다가 "시험 정말 잘 봤어? "
나는 고개를 끄덕였다.
"이런 범죄! 실제로 그녀는 "너...네 엄마는 왜 이렇게 고집이 세냐"며 긴 한숨을 내쉬었다. "
"무슨 일이야? "갑자기 조금 긴장이 됐어요.
말을 멈추고 내 손을 잡고 교문 밖으로 달려나오더니 외딴 골목으로 들어섰어요.
멀리서 봤어요. 나는 그녀를 보았다 – 나의 어머니는 바람에 힘없이 벽에 기대어 있었고, 그녀의 헝클어진 백발이 그녀의 늙은 얼굴 옆으로 휘날리고 있었다.
나는 그녀의 깊은 눈, 핏줄과 검은 반점으로 뒤덮인 시든 대나무 같은 손, 반짝이는 대나무 막대기를 보았다.
"리야, 약속은 하지만 무정하면 안 돼. 지난 3년 동안 어떻게 매달 고향에 돌아갈 수 있니? 누군가에게 나를 차에 태워달라고 부탁했는데, 그러다가 차에서 내려서 내가 사는 곳으로 가서 물건 주고, 가져다 주고, 혼자 차로 가는데..."
순간 시야가 흐려졌다. 흐릿하게 눈물이 맺힌 눈으로 마을 옆의 긴 길, 그 길 옆의 긴 골목, 그 골목 뒤에는 길고 긴 나무의 실루엣이 어렴풋이 보였다.
"엄마!" 나는 내 자신의 허영심과 무지를 원망하며 울부짖으며 달려갔다. 바람에 얼굴은 어두웠고, 손은 거칠었고, 눈은 침침했지만, 그녀는 그리움처럼, 기다리고 있는 듯 꼿꼿하게 서 있었다.
엄마, 제가 돌아왔어요, 제가 돌아왔어요. 사실 여기 왔을 때 흙탕물이던 산길, 석판 위를 맨발로 달리던 시원함, 집에 있던 육중한 나무문 볼트, 서로 껴안고 걸었던 골목, 그 깊은 골목을 아직도 기억한다.