난 판금련이 아니야, 알았지?
예를 들어, 조건부 제한으로 인해 24 프레임 3D 만 볼 수 있는 관객으로서, 이 영화의 기술적 반응은 빌리 린의 미드필더보다 더 직접적이다. 동그란 틀의 제시는 결국 선전을 뛰어넘는 서프라이즈 효과에 이르렀다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 원형, 원형, 원형, 원형, 원형) 하루하루 오르락내리락하는 아치 다리는 구도에서 각종 정교한 사고를 볼 수 있다. 마치 거울처럼 연극 속 바깥의 두 세계를 비춘다. 또 초등학생처럼 만질 수는 없지만 항상 곁에서 노는 세상을 엿보고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 지혜명언) 두 상자의 첫 번째 교묘한 전환으로 영화관에서 소름이 돋았다. 셔틀 터널은 순식간에 고향의 조화와 베이징의 규칙을 열어 나를 갑자기 환하게 하고 남달랐다. 수원의 로케이션도 너무 아름다워서 불안감과 자제와 완화 사이에 적절한 균형을 유지했다. 음악도 있고, 촉박하고 밝은 북소리가 산산조각 나고, 봄의 첫 장대비가 천둥소리를 동반하고, 미약한 심장 박동에 밟힌 발걸음처럼 허둥지둥 울려 퍼지고, 하늘을 날고, 기복이 일었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 음악명언)
이설련은 비를 무릅쓰고 이 논점을 토론했다. 이 장면은 강서우원에서 찍은 것이다.
이 이야기로 돌아가 봅시다. 한 여자의 이야기' 는 항상 빗물에 젖어 있는 그 나라, 산그림자 나무 그림자를 통해 맡을 수 있는 불꽃놀이 냄새, 안개가 자욱한 햇빛, 가랑비, 얼음과 눈 속에서 혼자 걷는 사람, 울퉁불퉁한 10 년 동안 달리던 모습에 관한 것이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그녀의 이름은 이설련이다.
이설련, 이건 칼, 절단 시간입니다. 그녀는 어떻게 수렴해야 할지, 어떻게 모멘텀을 쌓아야 할지 몰랐고, 파렴치한 횡충치만 알고 있었고, 눈은 약간 살의를 붉혔다. 이 칼은 아직 무디어서 진짜 무기로 연마하지 않고 그녀의 전남편 진을 배신했다. 프로그램 틀 아래 각 사직은 그녀가 원하는 대로 할 수 없는 판사, 원장, 현장장, 시장 등은 모두 그녀가 열심히 하는 대상이다. 그녀는 살인의 대가를 모르거나 개의치 않기 때문에, 이 사람들이 그녀의 생명을 바칠 가치가 있는지를 진정으로 계산하고 따져보는 것은 더욱 불가능하다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 살인명언) 마치 그녀가 막 단조 무쇠에서 나온 것처럼, 아직 찬물을 한 층 붓기도 전에 거품의 불과 열을 무릅쓰고 잠시 기다리고 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언)
그녀는 자신이 무한한 억울함을 견디고 있다는 것만 알지만, 이런 억울함은 사실 원한과 같다. 그녀는 진이 이 가짜 이혼을 진짜 이혼으로 만들어 더러운 물을 판금련에게 쏟는 것을 원망했다. 그녀는 법원이 끊임없이 도장을 찍어서 확인하고 그녀가 싫어하는 이 결과를 해결하겠다고 고집하는 것에 불만을 느꼈다. 그녀는 자신이 왜 한 층씩 상급자에게 불평했는지 원망하고, 결국 점점 당황하는 지경에 빠졌다. 그녀는 또 원한을 품을지도 모른다. 머리 위에 매달려 있는 둘째 아이 정책으로 새 생명을 맞이해야 했는데 결국 영문도 모른 채 패배한 인생을 맞이할 수 있었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 원수명언) 아마도 그녀도 자신이 왜 이 생각을 했는지 은근히 원망했을 것이다. 그녀는 폭우 속에서 뛰어다녔고, 애원하며, 뜨거운 태양 아래 땅바닥에 앉았지만 결과를 얻지 못했다. 그녀는 사람을 죽이고 싶었지만, 그녀의 칼은 힘이 없었다. 그녀는 다른 사람의 도움이 필요해서 한 칼로 찔러 내려갈 수 있었지만, 결국 도울 수 없었다. 그녀는 칼이 어디에 쓰이는지 알지만 어떻게 쓰는지는 말할 것도 없고 어떻게 쓰는지도 모른다.
그녀는 단지 무력한 칼일 뿐이다. 그녀는 아무것도 할 수 없기 때문에 돈을 빌릴 수밖에 없다. 이 칼은 어쩔 수 없이 현을 바꿔 북경에 가서 고소를 하도록 강요당했는데, 이것은 그녀가 더 이상 직면할 수 없는 모든 세력에 반하는 것이다. 그 결과 그녀는 부주의로 하향식 껍질을 한 바퀴 베고, 한 덩어리가 부족한 곳에서 피투성이의 틈새를 파냈지만 원한은 여전히 채워지지 않았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 원수명언) 마치 외로운 낭떠러지 같다. 빈 바람이 사방팔방으로 불어와 흐느끼며 숨을 헐떡이는 것은 모두 그녀 자신의 목소리였다. (윌리엄 셰익스피어, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독, 고독) 그러나 그녀는 그녀가 적어도 정말 칼이라는 것을 어느 정도 깨달았다. 설령 사람을 죽일 수 없다 해도 그녀는 사람을 다치게 할 수 있다. 그녀는 고철이 아니다. 그래서 앞으로 10 년 동안, 그녀는 더 이상 불평을 멈출 수 없었다. 그녀가 더 이상 베이징에 가지 못하더라도, 이번 1 차 세계대전의 명성은 한밤중에 몸을 뒤척이며 베갯머리에 쓰러진 따뜻한 꿈이 되기에 충분하다. 고개를 숙이고 구걸하고, 가로막고, 죽음을 방비하는 사람들은 그녀의 처량한 일생에서 유일한 위안이 되었다.
무력한 이설련.
사실 이 칼을 약세 페미니즘의 남성권 세계에 대한 저항과 투쟁으로 이해하는 것도 순리인 것 같다. 그녀의 전남편은 그녀가 결혼할 때 처녀가 아니기 때문에 그녀를 간통자라고 비난했다. 그녀는 출산의 필요성 때문에 수동적으로 자신의 결혼을 희생했지만, 결국 출산의 꿈도 허사가 되었다. 그녀의 살인 계획에서 일부 남자를 제거하는 대가는 섹스와 다른 남성의 힘을 사용하여 이뤄졌다. 그녀의 성권, 출산권, 결혼권은 시종일관 멀어졌지만, 그녀는 이것이 바로 그녀가 진정으로 억울함을 느껴야 한다는 것을 결코 깨닫지 못했다. 그러나 줄곧 그녀의 마음속에 메아리친 것은 축적된 모든 원한이었다. 심지어 조에게 강제로 점령당했을 때에도, 그녀는 자신이 피해자라고 생각하지 않았을뿐만 아니라, 여러 해 동안 그녀가 속마음을 털어놓는 착각을 하게 되었다. 그녀가 쟁취한 것은 결코 억울함을 하소연하는 통로가 아니라 억울함을 하소연하는 출구일 뿐이다. 황산에 서 있는 그 순간, 그녀는 도살용 칼을 내려놓은 듯 부처가 되고 칼날은 부드러운 손가락이 되었다. 그녀가 보온병을 부수는 순간, 그녀는 자신이 칼이기 때문에 고온에 녹아서는 안 된다는 것을 분명히 깨달았다. 그녀의 온몸의 흉터가 모두 새겨졌다.
10 년의 항소를 거쳐 진 씨는 마침내 의외로 숨졌다. 우리 생활에서처럼, 우리 모두는 막연한 기대를 가지고 해피엔딩을 기대하며 천만 가지의 동경을 승화시켰지만, 결국 우리는 단지 문 끝까지 기다리고, 그렇게 난잡하게 시들었다. 마치 우리가 최선을 다해 바닷물을 휘저어 서늘한 암초에 부딪친 것 같았다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 성공명언) 그녀는 칼의 운명을 밧줄 한 묶음에 맡겼지만, 죽지 못했다. 왜냐하면 그녀의 생명이 다른 과수원의 풍수를 망칠 수 있기 때문이다. 그녀의 생활은 다른 사람의 눈에는 결코 그렇지 않다. "나무에 목을 매지 마라." 다른 방식으로 생활하다. 그녀는 고개를 들어 눈물을 머금고 웃었다. 하늘이 이렇게 따뜻해서 그녀를 녹일 것 같지만, 이것은 그녀의 일생에서 가장 날카로운 순간이다.
이설련은 방원 척도이다. 이 자는 원래 비뚤어졌다. 그녀의 출발점은 인정을 법리 위에 두는 것이다. 그녀가 줄곧 고집을 부리며 질책한 것은 결코 기만당한 진리가 아니라, 바로 그녀가 스스로 말하는 비이성이다. 그러나 결국 그녀는 더 많은 사람들의 부정 행위를 측정하는 척도가 되었다. 합법적이고 합리적인 이혼 수속, 그녀는 가짜라고 인정했다. 그녀의 약속이 배신당했기 때문에, 그녀의 이상적인 가정이 깨졌기 때문에, 그녀의 희생이 지워졌기 때문에, 그녀는 달갑지 않았지만, 자신의 잘못을 받아들이고 직시하기를 원하지 않았다. 이로 인해 그녀의 층층이 홍수 같은 생활에서 유일한 카타르시스가 되었다고 불평했다. 만약 한 층이 아무것도 이루지 못한다면, 10 년이 걸려야 성과를 맛볼 수 있다. 그녀가 무심코 삽입한 힘은 그녀의 안식처의 동력이 되었다. 만약 그녀가 살고 싶다면, 그녀는 이것이 그녀의 가장 강력한 무장력이라고 끊임없이 이야기해야 한다. 이렇게 그녀는 다른 사람에게 고독한 테러리스트, 통제력을 상실한 이화 시한폭탄으로 여겨졌다.
1 년에 한 번 전국인민대표대회가 며칠밖에 안 되는 폭풍우 뒤에서 10 년 동안의 이설련 쟁탈전이 벌어졌고, 각급 관료들은 10 년 동안 포위를 벌였다. 이는 이설련이 일 년에 한 번 따라잡을 수 있는 기회이자 관원들이 노력을 아끼지 않고 지켜야 할 유일한 평화다. 그들은 단지 며칠만 진정하면 1 년이면 살 수 있다. 하지만 그들 외에 더 많은 사람들의 생활에 영향을 준 이 회의는 결국 사진 번쩍이는 틈에서 대표당 8 분밖에 안 되는 발언 시간이었다. 이것은 터무니없지만, 더 무섭다.
공연을 관람하는 간부.
거대한 사회기계를 안정적으로 가동하려면 각 부품마다 각자의 직무가 필요하다. 그래서 결국 법원은 그의 틀 안에서 공정한 재판만 유지하면 되지만, 법을 모르는 여자에게 이 절차를 좀 더 참을성 있게 설명하기를 원하지 않는다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 그래서 결국 현장은 민원국장만 끌어들이면 되고, 상방하는 모든 사람을 막으면 그를 찾아온 사람은 존엄하게 떠날 수 있다. 그래서 결국 시장 는 총독 이 시찰할 때 소위 정신 문명 의 존엄 을 유지해야 하고, 지하 에 숨어 있는 모든 더러움 은 어둠 속에서 덮어야 한다. 따라서 각급 관리들은 연례회의 전야에 이설련을 따뜻하게 해 주기만 하면 되지만, 아무도 진정으로 그녀의 내면에 들어가 그녀의 고통을 이해하려고 하지 않았다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 따라서 시외버스 검문소의 순찰원들은 NPC 기간 동안 신분증이 없는 사람이 상경하는 것을 막기만 하면 되므로 열이 나는 여성이 야외에 남아 있어도 상관없다. 따라서 병원의 의료는 단지 수백 위안의 입원비만 추구하면 되고, 한 환자의 생명과 존엄성은 눈에 띄지 않는다. 따라서 도시의 경찰은 최고 당국의 지시에 따르기만 하면 밤낮으로 조사를 진행하는데, 중범죄자를 추적하는 규격으로 상방할 수밖에 없는 농촌 여성을 대하고 있다는 것을 의식하지 못하고 있다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 해리포터스, 명예명언) (윌리엄 셰익스피어, 리처드, 희망명언)
이 프로그램에서 모든 것이 정상적으로 보인다. 모든 사람은 자신의 임무를 충실히 수행하고 있는 것 같다. 다만 두 팔을 안고 입술을 오므리고 맞은편 해안에 있는 포화를 바라보거나, 대국에서 정의를 쓰기 위해 부지런히 땅에 얼어붙은 피눈물을 씻어내는 것뿐이다. 유일한 예외는 이설련이다. 평범한 개인으로서, 그녀는 이 사회기계의 나사조차 계산할 수 없을 것이다. 그녀의 천직은 말을 잘 듣고 조용히, 그녀의 1 무 3 분의 1 에 머물면서, 영원히 무지하고 어리석은 시민이 되는 것이다. 그러나 그녀는 고집불통인 사람이 되어 고집스럽게 자신의 새장을 뚫고, 이해해서는 안 될 것에 도전하고, 자신이 건드리지 말아야 할 사람을 만지기로 했다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 그래서 그녀는 짓눌려 쓰러질 운명이었다. 각종 인위적인 힘으로 그녀를 들어오게 했고, 심지어 결국 진의 운명까지 포제되어 그녀의 끝없는 그리움을 잘라낼 운명이었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 모든 것이 조화롭고 평화롭고 모든 것이 행복하고 평화롭기 때문이다. 매년 민생대계는 가무 승평의 대국 아래 그려졌으며, 기복이 순조롭게 되어 조국의 대지가 온통 환희에 겨워졌다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 노래명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 노래명언) 제사를 지내는' 작은 조각' 이라는 곳에서 우리는 밑에 묻힌 유골을 영원히 볼 수 없다.
이야기 자체는 충분히 복잡하고 감동적이지만, 나는 왜 영화를 본 후 오랫동안 추락한 구름처럼 느껴졌는지 이해할 수 없다. (아리스토텔레스, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 영화명언) 차츰차츰 정리될 때까지 나는 이런 이상한 느낌의 근원을 이해하지 못했다. 이 영화의 주인공 이설련은 매우 복잡한 캐릭터이다. 이런 인물을 해체하는 이상적인 결과는 모든 것을 포괄하고, 교묘한 결과는 선택을 하고, 한 수준에 집중하여 분명하게 해석하고, 편차의 결과는 각 방면에 관련되어 있지만 단지 한 획만 잡는 것이다. 마지막 인물은 공허한 느낌을 보여준다.
이설련은 영화에서 불평을 고집하는 동기가 몇 가지나 있지만, 결혼은 배신당하고, 집의 이익은 점령된다는 것을 완전히 드러내지 않았다. 관객이 영화 전반부에서 볼 수 있는 유일한 동기일 것이다. 하지만 감독의 내레이션과 인물 대사에만 존재한다. 이설련의 잔잔한 서술은 남의 이야기인 것 같지만, 인물의 상태에서는 희극 효과에서 비롯된 것인지는 알 수 없지만 크게 할인된다. 둘째, 전남편에게 간부인으로 비난을 받아 그녀의 결백을 비방했다. 이 장면 이후 이야기는 또 다른 중요한 단서를 이끌어 냈다. 바로 제목, 제목이 주인공 고소의 대상이 된 것이다. 그러나 이설련에 대한 살상력은 단지 내레이터가 "모두 마을에 퍼진 것" 이라고 언급했을 뿐, 마을에는 아무도 그녀의 단락을 가리키지 않아 효과가 특히 약했다. 셋째, 불평을 삶의 지지와 동력으로 삼는다. 기소를 견지한 지 10 년에서' 10 년 후' 라는 단어가 번쩍이는 것에 이르기까지, 그녀는 갑자기 불만을 제기하지 않기로 결정했고, 중간에 정말 자막 한 줄밖에 없었고, 더 이상 다른 것은 없었다. 영화 속 많은 관원들이 믿지 않을 뿐만 아니라, 화면 앞의 관중들조차도 마음속에 수많은 물음표가 있을 것이라고 말하지 마라. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 물론, 한 사람의 고집과 석방은 사실 무질서한 것이지만, 무질서한 것도 이치에 맞지 않는 것은 아니다. 이설련의 불씨는 일반적으로 "과거에는 놓을 수 없었고, 올해는 내려놓았다" 고 말했다. 그러나 우리는 불이 어떻게 꺼졌는지, 다시 살아날지 모른다. 넷째, 아이의 유산, 한 어머니의 집착. 이는 원래 정당한 이유였지만 이야기의 마지막까지 부담으로 던져져 영화 전체의 농담과 풍자 효과를 크게 떨어뜨렸을 뿐만 아니라 최종 결정의 설득력도 부족했고, 감동적인 효과를 낼 수 없을 정도였다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언)
그러나 캐릭터 디자인의 문제는 이야기의 흔들림과 무게 중심의 오프셋에 영향을 미쳤다. 이 영화에서 이설련의 경험은 분명히 주인공이다. 충격적인' 관장 장면' 을 엮으려 했지만, 이 야심찬 길에서는 전체 이야기가 통제되지 않고 이설련의' 씁쓸한 눈물 한 방울' 로 흔들렸다. 그러나 인물의 동기가 완전히 확립되지 않은 상황에서 시청자들은 이설련에 대해 감정적인 * * * 소리를 낼 수 없을 뿐만 아니라, 심지어 그녀에 대한 논리적 동의를 얻기도 어렵다. 관직의 중생에 대한 묘사는 마침내 기적적으로 반성작업, 정기를 선양하는 궤도로 돌아갔지만 제도와 절차에 대한 의문은 태평을 미화하는 이유로 완전히 위장되고, 높이 든 망치는 약간 신맛이 나는 식초의 손바닥으로 변했다.
판금련과 판빙빙
하지만 이설련은 결핍과 아쉬움이 있는 인물이지만, 판빙빙 역시 난이도와 구도를 겸비한 멋진 공연에 기여했다. 본 영화의 연기 구도에서는 한 무리의 배우들의 등장과 해석이 한 줄의 반짝이는 별들의 빛처럼 자연스럽게 흐르지만, 한 무리의 남자들이 판빙빙 광채를 덮었다고 주장하는 사람이 있다면 이런 주장은 분명 경직되고 편파적이다. (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 영화명언) (윌리엄 셰익스피어, 윈스턴, 영화명언) 여주인공인 이설련은 전통적 의미의 절대적인 핵심이 아니라 수국의 손가락처럼 보이지만 손끝이 손재주를 잃으면 화려한 비단을 짜낼 수 없다는 것을 인정하는 것이 이번 공연의 가장 큰 난점이기도 하다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 예술명언) 그리고 판빙빙 마지막 표현은 의심할 여지 없이 이 점을 해결하고 고치를 깨고 나비가 되었다.
그녀의 몸에 있는 면재, 얼굴의 붉은 인자, 방언과 표준어 사이에 끼어 있는 서툰 억양, 참기름과 베이컨의 구속, 앉아 있을 때 일관되게 무감각과 공허함, 부처님의 경건함과 오만함, 쭈그리고 앉아 있을 때 무의식적으로 혼잣말을 한다. 촌고모가 꽃병을 깨뜨린 이미지 희생을 연기하는 것은 사실 이 역할의 중점은 아니지만, 그녀는 여전히 이러한 진실되고 자연스러운 세부 사항을 공헌하여 주변의 물향과 하나가 되었다.
10 년 전 대마섬유와 모자의 눈에 조심스럽게 뛰어오르려는 기대와 희망, 10 년 후 의자와 벤치가 닭털로 산산조각 나고, 왕공정과 대치하는 두 장면은 그녀의 다른 팔다리 범위에서 시간의 흐름과 침전을 스며들었다. 그녀의 눈빛은 흐르는 물처럼 민첩할 수도 있고 죽은 나무처럼 흐리멍덩할 수도 있다. 사람을 죽이고 분풀이하는 편집증, 동분서주평반억울한 고집, 끊임없이 벽에 부딪치는 무과무과한 좌절, 다년간의 보자기의 홀가분함 제거, 사기와 환멸의 폭발, 다년간의 소망의 재, 다년간의 분리 후의 평온함, 그녀의 표정, 그녀의 어조, 그녀의 보행, 그녀의 동작은 모두 운무가 희박한 산속을 흐르는 바람이다
잦은 표정 클로즈업, 일부러 배정된 하이라이트 순간, 장면의 연속 공간이 없습니다. 이렇게 열악한 조건에서 그녀는 압축, 도구화, 상징적인 캐릭터를 선보이며 다양한 정도의 광채를 가지고 있다. 너는 그녀의 무지를 싫어하지만, 너는 그녀의 발버둥을 동정한다. 너는 그녀의 터무니없는 말을 비웃었지만, 그녀의 견지 때문에 더욱 침묵했다. 얼마나 많은 사람들이 그녀의 무고한 연루에 끌려 말에서 끌려 나왔는지 감탄했지만, 그녀가 불타던 희망을 불쌍히 여기지 않을 수 없었지만, 또 다시 깨졌다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 왜냐하면 당신은 이미 믿었기 때문입니다, 판빙빙, 그녀는 이설련입니다. 그녀가 연기한 것은 한 캐릭터의 생명의 흔적이 아니라, 일종의 생명이 흐르는 상태이며, 또 한 차례의 폭풍의 겹침과 타격이 아니라, 물바다로 굴러가는 강물이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 인생명언) 그녀가 연기한 것은 이설련의 온도 경험뿐만 아니라 각종 중생들이 그녀에게 산재 및 연결되어 있는 것이다.
판빙빙, 이 여자, 일생은 울퉁불퉁했지만, 이 영화에서 계속 갈등을 일으켰다. 극 중 촌고모와 10 년 호소부터 연극 밖의 미복과 머리기사에 이르기까지 그녀는 오광색의 소용돌이 속에 갇혀 밝은 자세로 많은 사람을 뒤흔드는 이야기를 영원히 강하고 화려하게 해석했다.
이설련에 대해서, 저는 모르겠습니다. 이 이야기가 여러분의 마음속에서 최종적으로 귀착되는 것은 무엇입니까? 그녀가 억지를 부리는가, 번거로운가, 아니면 그녀가 고집이 세고 고집이 세는가? 나는 그녀가 황산에 서 있는 그 순간을 영원히 기억할 것이다. 그녀는 자신의 고향인 베이징을 피하고 생활의 혼란을 피하며 아무데도 가지 않을 것이라는 환상을 했었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 희망명언) 그 순간, 그녀는 고향에서 북경으로 가는 길 외에 그녀가 놓친 풍경이 많다는 것을 갑자기 깨달았을 것이다.
이설련에 관한 이야기는 우스갯소리로 변해 점차 잊혀지고 있다. 그녀는 그렇게 집착하고, 그렇게 하소연하기를 갈망하며, 누군가가 그녀의 이야기를 잘 들어주길 바란다. 몇 년 후, 마음속 가장 깊은 곳에 숨어 있던 아픔에 대해 말하자면, 그녀도 그저 가벼운 구름일 뿐이다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 믿음명언) 모두가 이야기를 하고 있을 때, 그녀도 조용해져서 다른 사람의 말을 주의 깊게 들었다. 모두들 말하면서 함께 웃고, 그녀도 따라 함께 웃는다. 이야기 속의 사람은 그녀 자신이 아닌 것 같다. 끝없는 슬픈 희극 같고, 또 매우 시끌벅적한 비극과도 같다.