남자친구와 1년 반을 사귀고 별거한 지 5개월이 됐는데, 그 사이 남자친구가 차를 몰고 와서 옷을 주었는데, 그냥 먼저 얘기를 나누지 않았다는 건가요?
남자친구와 저는 올해 1년 가까이 떨어져 지냈어요.
저희는 작년 6월에 졸업했고 그 사람은 대학에 다녔어요. 타지에서 일을 하고, 일 특성상 여기저기 여행을 다녀야 하기 때문에 서로 다른 곳에서만 생활할 수 있었다. 그 전까지는 거의 매일 함께 지내며 장거리 연애를 생각해본 적이 없었다.
사실 저희가 졸업할 당시 상태가 좋지 않았던 기억이 납니다. 취직 과정에서 우리는 서로 타협하지 않고 다투기도 하고, 심지어 지경에 이르기도 했습니다. 졸업이라는 이야기를 온라인에서 읽었는데, 그 때 그 이유를 직접 깨달았습니다.
그 사람이 떠나기 며칠 전부터 우리는 계속 말다툼을 했고, 나는 계속해서 온갖 이상한 방법으로 그 사람과 대화를 나누고 있었다. 그 사람은 내 태도에 무력감을 느꼈다. 나는 그가 나에게 거짓말을 하지 않았는지 확인하기 위해 전화기를 켜고 그 사람의 위치를 확인했습니다. 두 사람이 사랑하는데 왜 티격태격하는 것이 가장 무의미한 일인지 마음이 아프다.
그래서 전화를 했고, 오해에 대해 차분하게 이야기하고, 충동적인 말을 해서 서로 사과도 했습니다. 그런데 불면증이 있어요. 함께했던 시절을 생각해보면 그 사람은 항상 내 옆에 있었는데, 이제는 400km가 넘는 거리에도 불구하고 매일 서로 그리워해야 해요.
헤어지고 나서 처음 만난 건 국경일이었어요. 마지막으로 만난 지 3개월이 지났어요. 함께한 4년이 이렇게 길었던 적은 없었어요. 그가 돌아온 날은 9월이었다. 의 마지막 날, 그가 돌아온 후 함께 지낸 며칠 동안 나는 매우 가식적이고 가식적이었다. 심지어 너무 과해서 여러 가지를 해달라고 해도 대답이 없으면 화를 내고 아무런 조치도 주지 않고 무리하게 문제를 일으키기까지 합니다.
이게 왜죠?
많은 여자들이 이런 순간을 겪었을 거라 생각하고, 상대방이 아직도 자신을 사랑하고 있다는 걸 이런 식으로 증명하고 싶다고 생각한다.
그리고 극단적인 방법이 잘못된 줄도 몰랐는데, 그 당시에는 감정이 있어도 참아주었고, 떠나기 전날 밤에는 쓰지 말라고 하더군요. 이것은 내가 당신을 사랑하는지 아닌지를 증명하는 불합리한 방법입니다. 내가 당신을 사랑한다는 것을 당신도 느낄 수 있고, 내가 당신을 더 이상 사랑하지 않는다면 당신도 분명히 느낄 것입니다. 우리는 마침내 만날 때 매 순간을 행복하게 보내야 합니다. 다른 곳에서 우리를 파괴하기 위해 그런 나쁜 말을 사용하지 마십시오. 할 말이 있거나 뭐든지 이야기하십시오.
그가 지난 며칠 동안 기분이 좋지 않았음을 깨달았습니다. 그는 나를 사랑하고 안심시키기 위해 여전히 나를 따라왔습니다.
그의 말은 절대적으로 사실입니다. 누군가가 당신을 사랑하는 것을 보면 그 사람이 당신을 사랑하지 않는다는 것을 완전히 느낄 수 있습니다. 다른 곳에서 누군가를 만나는 것은 정말 드물고 행복하게 보내야 합니다. 득실을 걱정하고 서투른 방법으로 두 사람의 관계를 파괴하기보다는 매 순간을 소중히 여기십시오.
두 번째 만난 것은 12월이었는데, 그 때 제가 많이 혼란스러웠고, 그 사람도 직장에서 큰 스트레스를 받고 있었고, 우리 둘 다 서로를 그리워했어요.
그래서 그 사람이 나한테 비행기표를 사줬고, 나는 그 사람을 찾기 위해 혼자 란저우까지 날아갔다.
그때 가장 크게 느낀 점은 사랑이 사람을 용감하게 만든다는 것이었습니다. 비행기를 타는 것도 처음이었고, 혼자 낯선 도시에 가는 것도 처음이었기 때문입니다. 어떤 일을 처음 할 때, 실수를 두려워하고 낯선 사람과 소통하는 것을 거부하기 때문에 심리적인 구축이 필요한 사람들이 있습니다. 다 사랑은 나에게 두려워하지 않는 능력을 주기 때문이다. 그것은 또한 나에게 다양한 삶의 경험을 주었다. 비행기가 이륙하는 순간 마음은 텅 비었습니다. 그리던 사람을 찾기 위해 수백 킬로미터를 혼자 여행하는 것은 세상이 아름답다고 느낄 만큼 낭만적인 마음의 상태라는 것을 알게 되었습니다.
세 번째 만난 것은 설날 밤, 저를 데리러 오던 때였는데, 안타깝게도 제가 추돌을 당해 교통사고가 덜 났습니다. 조수석에 탄 지 10분도 안 됐는데, 다행스럽게도 우리 둘 다 괜찮다. 나중에는 그 사람과 교통사고 당시의 일을 회상하면서 그 때 나를 만나서 너무 반가웠고, 마음이 나에게 쏠려 운전을 하면서 집중력을 쭉쭉 뻗었다고 하더군요. (너무 위험해요!!!!! 운전 조심하세요)
이 말을 들었을 때, 남들에게 전혀 알리지 않는 어린 소년 같은 느낌이 들었습니다.
그렇지만 그날 교통사고 이후 경찰과 소통하고 서로 묻고 여러 가지 일을 처리하며 군중 속을 차분하게 걸어가던 모습이 떠올랐다.
네 번째 만난 건 노동절 연휴 때였는데, 이번에는 시안에서 자주 가던 식당에 데려가서 식사를 하게 됐다. 그가 가본 곳들, 그가 만났던 흥미로운 것들, 그리고 매일매일 보고 싶다고 하는 그 사람의 슬픔과 슬픔이 문득 떠올랐습니다. 나중에는 같이 수다를 떨며 앞으로 정착할 곳을 이야기했다. 그는 잠시 침묵을 지켰고, "나도 모르겠어. 출장가서 여기저기 호텔에 묵곤 했어."라고 말했다. 내가 학교 다닐 때 어떻게 그런 기분이 들 수 있지?
이 말을 할 때 눈을 감고 아주 씩씩하게 말하는 표정을 보니 조금 괴로운 기분이 들었다. 그 사람이 잘 살고 있지 않아서가 아니라, 낯선 땅에서 사람의 마음 깊은 곳에서 일어나는 외로움은 스스로가 천천히 견디고 이겨내야 한다는 것이 괴로울 때가 많습니다.
나중에 나는 그에게 대답했다. 이제 내가 여기 있는데, 이 호텔에만 있어도 소속감이 있는 걸까?
그는 눈을 뜨고 미소를 지으며 나를 바라보았다. 이것이 답이라는 것을 알면서도 스스로 긍정의 대답을 듣는 순간
그 순간 마음 깊은 곳의 부드러움이 우리 사이에 흔치 않은 진지한 순간이었습니다.
우리는 거의 1년 동안 집을 떠나 지내며 미래에 대해 진지하게 계획하지 않았습니다. 처음부터 득실을 걱정했지만 이제는 마음속으로 결심했습니다. 이 과정은 두 사람의 노고다. 서로를 충분히 사랑하는 두 사람에게 있어서, 만나지 못하는 날들에도 그들의 사랑은 날이 갈수록 커져만 간다.
이 사랑은 저 역시 소심한 자아에서 용감하고 독립적인 자아로 변화시켰습니다.