리얼 스토리 | 내가 만난 적이 없는 할머니
나는 그에게 무슨 꿈을 꾸었는지, 왜 그렇게 슬프게 울었는지 물었다. 그는 할머니가 목이 말라서 물을 마시고 싶다고 꿈꿨지만 아무도 그녀에게 물을 붓지 않았다고 말했다. 할머니는 여전히 얇게 입어서 두꺼운 옷은 입을 수 없다. 그녀는 추워서 몸을 떨며 슬퍼 보였다. 그는 보고 슬퍼서 자기도 모르게 울기 시작했다.
우리 남편의 할머니는 이미 돌아가셨고, 나도 그녀를 본 적이 없지만, 나는 남편이 그녀에 대해 특별한 감정을 가지고 있다는 것을 알고 있다. 왜냐하면 그녀는 늘 내 앞에서 그녀의 과거를 이야기하기 때문이다.
작은 별 (남편) 은 악업 아이로 태어나기도 전에 돌아가셨다. 작은 별 앞에는 두 명의 형과 누나가 있다. 아버지가 떠나셨기 때문에 농촌에 있는 그의 어머니는 더 이상 별을 부양할 수 없었기 때문에, 별이 9 개월이 되었을 때, 그는 마을의 월경 집으로 보내졌고, 그의 어머니의 누나가 아들로 입양되었다.
월경에는 딸이 한 명밖에 없는데, 작은 별보다 스무 살 많다. 어린 별이 네다섯 살쯤 되었을 때, 사촌 언니는 남편과 이혼하고 재혼했고 아들은 집에 남아 있었습니다. 그래서 작은 별에는 그보다 세 살 어린 조카가 생겼고, 집에서는 60 대 할머니를 청해 두 아이를 돌보게 했다.
할머니는 매우 상냥한 노인으로, 작은 소리로 속삭이며, 누구와도 얼굴을 붉힌 적이 없다. 그녀는 책을 읽지 않아서 아이를 어떻게 교육해야 할지 모르겠다. 그녀는 단지 묵묵히 그들의 생활 음식을 세심하게 돌보았을 뿐이다.
두 아이 모두 불쌍하지만 월경에 있어서 한 명은 친손자이고 한 명은 조카이기 때문에 두 아이에 대한 그녀의 태도는 정반대다. 손자 제비에게 손에 들고 날아가는 것을 두려워하고, 입에 머금고 녹는 것을 두려워한다. 그녀는 집안의 모든 맛있는 음식을 그에게 줄 것이다. 작은 별에 대한 좋은 말은 한 마디도 없다. 작은 별은 매사에 연희에게 길을 양보해야 한다. 별이 잘못을 저질렀거나 제비를 잘 돌보지 않는 한, 그녀는 항상 별을 욕하거나 무자비하게 그를 때리며 함부로 질문을 하지 않는다. 한번은 별이 제비를 데리고 밖에서 놀다가 실수로 넘어져서 이마가 부러져 피가 많이 흘렀습니다. 월경은 바로 별을 도와 지혈을 하는 것이 아니라, 먼저 연희가 다쳤는지 초조하게 점검한다. 검사에 문제가 없는 후, 그는 별을 도와 지혈을 하겠다고 맹세했다.
월경이 작은 별에게 화를 낼 때마다 그는 매우 무섭다. 그는 옷걸이, 대나무 장대, 닭털 살포기를 손에 쥐고, 때로는 작은 별을 묶고, 여러 차례 작은 별을 침대에서 잡아당겨 때렸다. 작은 별이 맞을 때마다 할머니는 앞으로 나와 월경을 막고 작은 별을 보호하지만 월경은 할머니를 전혀 돌보지 않기 때문에 할머니는 작은 별이 맞고 묵묵히 눈물을 닦는 것을 지켜보는 경우가 많다.
어린 별은 자신이 어렸을 때 월경에 입양되었다는 것을 몰랐지만, 월경이 연희를 편애하는 것을 분명히 느낄 수 있었다. 그에 대한 사랑이 없었다. 일반적으로, 아무도 사랑하지 않는 많은 아이들은 항상 장난이 심하고, 장난칠수록 어른들에게 사랑받지 못한다. 작은 별은 어른을 좋아하지 않는 이런 아이에 속한다. 그는 어른의 말을 전혀 듣지 않는다. 그는 늘 슬그머니 나가서 놀거나, 거리를 한가롭게 돌아다니거나, 아이들과 싸운다. 매번 집에 갈 때마다 불가피하게 또 한 대 맞았다.
작은 별은 늘 일을 잊는다. 그는 어렸을 때 공공 온천탕이 있었다. 겨울에는 작은 별이 자주 한 무리의 아이들과 욕조에서 놀다가 몇 차례 득의양양하여 체면을 잊고 자신의 옷을 도둑맞은 줄도 몰랐다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 겨울명언) 작은 별은 맨발로 걷는 것을 좋아한다. 그는 외출할 때는 신발을 자주 신지만, 집에 갈 때는 맨발이다.
한번은 별이 온천에 가서 옷을 또 도둑맞았는데, 훔친 옷에는 낡은 털실로 짠 스웨터가 들어 있었다. 생리가 매우 생기다. 그는 옷걸이를 집어 들고 작은 별에서 피웠다. 작은 별이 이리저리 피하다. 월경 분노, 작은 별을 잡고 밧줄로 작은 별을 묶어 문틀에 매달아 가늘고 긴 대나무 장대로 바꾸고, 작은 별을 매섭게 때리며 욕설을 퍼부었다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 독서명언) 할머니는 계속 옆에서 말리고 울면서 별을 위해 사정했지만, 원래 화가 난 월경은 전혀 아랑곳하지 않았다. 할머니의 방해는 그녀의 분노를 더욱 가중시킨 것 같아 손이 더욱 매섭게 되었다. 별은 바지 한 켤레를 입었지만 여전히 화끈화끈한 통증을 느꼈다. 당시 겨우 여섯 살이었던 작은 별은 고집이 세다. 그녀는 이를 악물고 아무 말도 하지 않았지만 눈물 한 방울도 흘리지 않았다. 맞은 후 별은 자기 방으로 돌아가 침대에 누워 밥도 먹지 않았다.
집에서 밥을 먹고 월경은 손자를 데리고 놀러 나갔다. 할머니는 밥 한 그릇을 들고 방에 와서 별을 불러서 잠을 자게 하셨다. 별은 여전히 화가 나서 할머니를 무시하고 할머니를 등지고 눈을 감고 자는 척했다. 할머니는 밥그릇을 내려놓고 꽃기름과 면봉을 들고 침대 옆에 앉아 작은 별의 몸에 상처를 발라 주셨다. 그녀는 닦으면서 이렇게 말했다. "별, 너는 기억력이 길어야 한다. 너는 항상 물건을 잃어버리면 안 된다. 너는 반드시 너의 모든 새 스웨터를 버려야 한다. 너의 엄마는 화를 낼 것이다. 너의 아버지는 학습반 (60 년대 말) 에서 늘 비판을 받아, 너의 어머니는 일을 하면서 너희 두 아이를 돌보아야 한다. 그녀가 기분이 좋지 않은 것은 불가피하다. 너는 그녀의 말을 많이 들어야 한다. 그녀가 너를 때리고 싶을 때, 너는 그녀에게 잘못을 인정하지 않았잖아. "아이고, 이 엄마는 너무 독하다. 그녀는 그녀에게 이렇게 무거운 손을 내렸다. 그것은 붉고 부었다. 슬프게도, 불 쌍 한 아이 ... "작은 별," 삑, 삑, 삑 "떨어지는 시작, 오랜 시간 동안 자신의 눈물을 제어할 수 없습니다," 할머니의 눈물을 듣고. 할머니는 작은 별이 그를 무시하는 것을 보고 손으로 작은 별의 머리를 만지며 일어서서 말했다. "나는 먼저 나갔다. 일어나서 너의 음식을 먹어라. 배고프지 마세요. " 할머니가 떠나시자 별은 이불로 머리를 가리고 통곡하기 시작했다.
할머니는 매번 맛있는 것을 먹기 아까워 항상 작은 별에게 몰래 드신다. 매년 작은 별이 생일을 지날 때, 그녀는 항상 몰래 작은 별에 계란을 삶는다. 하지만 그때의 작은 별은 자신이 얼마나 배은망덕한지, 때로는 할머니가 잔소리를 하는 것을 느꼈다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 배은망덕, 배은망덕, 배은망덕) 그가 놀러 나가기 전에 할머니는 다른 아이들과 싸우지 말고, 물건을 잃어버리지 말고, 일찍 집에 돌아가라고 거듭 당부하셨다. 집 밖에서 놀 때마다, 그녀는 작은 별의 조카를 데리고 집에 가서, 밖에서 그렇게 오래 놀게 해서는 안 된다고 말했다. 월경에 욕을 당하면 그녀는 줄곧 그에게 어른의 말을 해 들었지만 할머니의 말은 늘 작은 별이 왼쪽 귀로 오른쪽 귀로 들어온다.
작은 별은 어린 시절 내내 폭력, 냉막, 공포 속에서 보냈다. 그는 집에서는 지위가 조금도 없어서, 집에서는 결코 큰 소리로 말할 엄두가 나지 않았다. 실수로 잘못된 말을 해서 월경에 욕을 받을까 봐 두려웠다. 할머니를 제외하고 그는 집에서 가족의 따뜻함과 사랑을 조금도 느끼지 못했다.
하지만 어렸을 때 할머니는 작은 별에게 잘해 주셨고, 작은 별도 커서 천천히 깨달았다.
작은 별은 늘 나에게 할머니의 과거를 말해 준다.
할머니는 민간 치료의 묘수가 몇 가지 있다. 어린 시절 별 목구멍에 염증이 생겼다. 그녀는 김치 잎 한 조각을 집어 손가락에 감쌌다. 그녀는 그것을 작은 별의 목구멍에 넣고 몇 번 팠다. 별은 토했지만 토하고 다음날 목이 아프지 않았다. 작은 별의 발에도 닭눈이 생겼다. 할머니는 성냥두가루를 긁어 쌀알과 섞어 상처에 붕대를 감아 주셨다. 며칠 찜질을 했더니 닭눈이 신기하게 사라졌다.
할머니는 매우 재미있는 노인이다. 닭에게 먹이를 줄 때마다 나는 항상 닭에게 "아무거나 가져가면 네가 먹을 수 있을 만큼 충분하다 ..." "밥을 잘 먹지 않으면 굶어 죽는다 ..." "매번 그렇게 많이 먹고, 이상하게 알을 낳고, 너에게 먹지 않으면 ..."
할머니는 모든 것에 대해 궁금해하신다. 그녀는 글을 모른다. 만년에 그녀의 시력은 매우 나빠져서 모든 것이 흐릿해졌다. 그러나 그녀는 늘 진지하게 신문을 들고 있어서 매우 몰입했다. 때로는 신문조차도 위아래가 뒤바뀌기도 한다. 그녀의 가족은 그녀에게 이 글자가 무엇을 읽는지 모른다고 물었다. 그녀는 그녀가 신문의 사진을 보고 있다고 말했다. 또 한 번, 그녀는 문 앞에 서서 망연자실하게 길 건너편을 바라보았다. 그녀는 오랫동안 서서 그녀가 무엇을 보고 있는지 물었다. 그녀는 길 건너편에서 텔레비전을 보고 잘 볼 수 있는지 물었다. 그녀는 화면에 반짝이는 빛을 볼 수 있다고 말했다.
할머니는 매우 깔끔하다. 매번 옷을 걸면, 그녀는 항상 똑바로 당겨서 주름이 하나도 없다. 마른 옷은 항상 가지런히 개어져 있다. 내 머리카락은 항상 좀 어지럽다. 죽을 때까지 내 옷은 모두 깔끔하다.
할머니는 모든 손자 손녀에게 잘해 주셨지만, 아마도 작은 별의 특별한 생활 경험 때문에 작은 별에 대해 친절하고 동정심이 많으신 것 같습니다. (데이비드 아셀, Northern Exposure (미국 TV 드라마), 가족명언) 작은 별은 학교에 나가 일을 한 후, 매번 그녀를 보러 갈 때마다 몰래 다른 손자들의 돈을 작은 별에게 주고 효도하고 싶어 한다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 공부명언) 20 대 이후, 그녀를 보러 돌아갈 때마다, 그녀는 별을 원망한다. "너는 언제 장가를 가니? 너 왜 이렇게 싫어하니? 이렇게 컸는데도 아내와 결혼하지 않느냐? "
할머니는 항상 작은 별의 평생대사를 기억하셨지만 결국 작은 별이 결혼하는 것을 보지 못했다. 작은 별은 집 전화를 받고 할머니가 위독하다는 것을 알고 밤새 선전에서 할머니 집으로 돌아왔지만, 작은 별이 길에 있을 때 할머니는 이미 가셨다. 할머니를 마지막으로 만나지 못해서 작은 별에서 가장 큰 아쉬움이 되었다.
할머니는 생전에 늘 이렇게 말씀하셨다. "내 몸이 너무 좋을 리가 없다. 나는 몸이 좋아서 나의 자손에게 좋지 않다. " 때때로 나는 불평한다: "왜 나는 죽지 않는가? 내가 너무 오래 살면 내 자손은 목숨을 잃을 것이다. "
우리 할머니는 50 대 과부여서 줄곧 결혼하지 않으셨다. 그녀는 아들 한 명과 딸 네 명을 키우고 손자 몇 명과 증손자를 96 세까지 키웠다.
아마도 자녀와 손자에게 달려드는 할머니는 죽기 전에 자신의 장수가 자녀와 손자에게 영향을 미칠까 봐 걱정이 되셨을지도 모릅니다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 가족명언) 나는 그녀에게 이렇게 말하고 싶다: 할머니, 안심하세요, 당신의 손자들은 모두 잘 지내고, 모든 것이 잘 됩니다! 저도 할머니께 이렇게 말하고 싶습니다. 할머니, 감사합니다! 당신들의 선량함과 자비에 감사드리며, 소흥의 어두운 어린 시절에 따뜻한 빛을 가져다주고, 소흥이 오늘 평화롭고 관대하고 관용적인 마음을 갖게 해 주셔서 감사합니다. (윌리엄 셰익스피어, 햄릿, 겸손명언)
남편은' 고향' 이라는 노래를 즐겨 듣지만 들을 때마다 눈이 빨개졌다. 나는 그가 또 그의 할머니를 그리워했다는 것을 안다.
그 해 나는 고향으로 돌아갔다.
하늘은 여전히 비가 내리고있다.
포도 선반 아래는 비어 있다.
아니요, 할머니는 동화를 말씀하십니다.
나는 어렴풋이 그녀를 다시 보았다.
웃으며 나에게 말하다
따뜻한 손, 부드러운 손
눈물이 그렁그렁한 내 볼을 어루만지다
강변의 나뭇잎이 부스럭거리다.
그것은 할머니가 말하고 있는 것이다.
이 오래된 라디오는 여전히 이일에 있다.
하지만 다시는 그녀를 볼 수 없다.
실생활을 이야기로 바꾸다: 실화모집 계획 시즌 1.