화장실에서 샤워하는 동안 여자가 계속해서 다른 여자를 쳐다본다는 것은 무슨 뜻인가요?
목욕했던 기억을 어디서부터 시작해야할지 모르겠어요
첫인상은 흐려져서 그냥 대야에 따뜻한 물이 담긴 사진과 어머니의 손바닥의 따뜻함과 손길, 그리고 손바닥으로 물을 떠낼 때마다 튀는 소리
조금 더 크면 인상이 좀 더 선명해졌는데, 아마 유치원에 갔을 때, 날씨가 따뜻해지면 집에서 빨래를 하곤 했는데, 그 당시에는 왜 어머니가 저를 목욕시키려고 작은 화장실에 쪼그려 앉아 계셨는지 이해가 되지 않았습니다. 아쉬운 점은 문질렀을 때 전혀 불편함이 없었어요. , 그냥 문지르고 다른 곳으로 이동
겨울에는 집에서 목욕도 못 하고 감기 걸리기 쉬우니까 춘류탕에 갔던 기억이 아직도 생생해요. 욕탕 밖에 있던거 노란색이 엄청 웅장하고 1층이 욕탕이고 2층이 욕탕인데 들어갈때 꼭 초록색을 사야할 것 같은 느낌이에요. 티켓은 자물쇠가 좀 과장된 것 같아요. 그런 남자들은 문신이 있고, 몸에 큰 용이 돌고 있고, 몸에 상처가 있고, 상관하지 않습니다. 차분해 보이고, 뚱뚱하고, 다들 표정이 아주 여유로워요. 목욕탕에 큰 수영장이 있는데, 거기에 몸을 담그고 있는 사람들이 많아요. 전염병이 있다고 해서요. 물에 몸을 담그지는 않았지만 기억나는 것은 수영장이 테라스를 향해 있고 매우 높고 유리가 깨끗하지 않다는 것입니다. 목욕탕에는 항상 연기가 가득합니다. 청소를 마치고 이제부터 아빠는 차를 마시러 2층으로 가실 겁니다.(때때로 우리 상자가 2층에도 있을 때도 있습니다.) 2층에는 많은 노인들이 누워 쉬고 있습니다. 어떤 사람들은 페디큐어나 매니큐어를 하는 소리가 라디오에서 나오는 북경 오페라 소리와 비슷합니다. 아버지는 항상 저를 데리러 오기 전에 목욕 수건을 올려 놓고, 그 수건으로 저를 말리고, 면 바지를 입혀 줍니다. 말하면, 엄마는 아빠와 내가 아래층으로 내려간 후에는 안 하신다. 여자들이 나오면 샤워하는 것이 항상 느리다. 이때 아빠는 문으로 가서 구운 고구마를 사주실 것이다. 엄마가 나온 뒤에도 아빠는 아무 불평도 하지 않고 그저 다정하게 웃으며 엄마에게 고구마를 건네준다. 빨래하고 또 더러워졌다고 하더군요. 그러다가 부모님과 함께 집에 갔는데 기분이 너무 좋았어요.
그 후 집 상태가 점차 좋아져서 새집으로 이사하게 됐어요. 집에 히터도 있지만 가끔 밖에 나가서 목욕도 합니다. 방금 욕조에서 고급 목욕 센터로 바뀌었습니다. 목욕 센터는 매우 건조하며 필요한 모든 것을 갖추고 있습니다. 어릴 때처럼 목욕할 때 옷을 걸어주는 사람이 있어 편하게 쉴 수 있다. 목욕탕은 매우 편안하지만, 욕실을 다른 것으로 바꾸면 진짜 재미가 사라진다는 느낌이 전혀 없습니다.
대학 시절에는 목욕탕이 없었습니다. 어빙과 나는 둘 다 옆에 있는 스포츠 센터에 목욕을 하러 갔다. 그 당시 나는 막 자전거 타는 법을 배웠고, 어빙과 나는 거의 매일 오후에 함께 갔다. 스포츠 센터에서는 옷을 벗고 샤워실도 엄청 넓고 천장도 2층이나 되고 화장실 자체는 유리가 없고 가끔 흐리고 비가 올 때도 있어요. 샤워실을 발로 밟으면 뜨거운 물이 쏟아져요. 위의 천장도 지하에서도 삐걱삐걱 소리가 납니다. 워터 플러스 오웬은 항상 노래를 부르며 유명해지면 결코 콘서트를 열 수 없을 것이라고 말합니다. 나만을 위해서라면 내 말을 소중히 여기겠습니다. 당신과 홍 사이의 거리는 우주를 수용할 수 있습니다! 그러더니 "너 너무 사악하다"고 웃으며 "나비 두 마리"를 부르며 나를 괴롭혔다. 나는 샤워를 하고 못 들은 척했다. 날씨는 흐렸지만 규모는 작았다. 온천에는 남의 개인 공간에 들어가지 않도록 조심하는 사람들이 많았다. 달롱이 들어간 뒤엔 삼촌과 이모가 있었다. 유럽에서 온 사람이 안에 앉아 문을 빨리 닫으라고 소리쳤습니다. 그 사이에 남자 웨이터가 들어와 난로에 물을 좀 추가했습니다. 나는 호기심에 에센셜 오일의 냄새를 맡았습니다. 과장된 금 목걸이를 한 이모가 설명했습니다. 호흡기에 도움이 되는 송유였다. 잠시 후 삼촌이 갑자기 우리에게 찬물에 몸을 식혔는지 물었다.
그러다가 삼촌이 계속 근처에 있는 다롱으로 가라고 권유해서 우리가 먼저 갔어요. 다들 그 사람을 쳐다보려고 머리를 숙이고 있었어요. "하하, 무서워. 잠깐만요." 라고 진심으로 웃었고, 잠시 후 온 몸을 떨며 돌아온 달옹이는 얼어죽을 것 같다고 했고, 모두가 나를 쳐다볼 것을 알기에 나는 체면을 세워주고 싶었다. 사실 생각만큼 춥지는 않았지만, 머리를 내밀고 나니 어쩔 수 없었다. 심호흡
일본에 갔을 때 아주 소박한 여관에 묵었는데, 밤에 샤워를 하려고 동네 화장실을 찾았는데 여관 주인이 엄청 열정적으로 그림을 그려주시고 방법을 알려주셨다. 20분 정도 걷다 보니 반대 방향에서 오는 사람을 만났는데, 학생처럼 보이는 그 소년은 영어는 평범했지만, 몸짓이나 표정이 아주 열정적이었다. 두 사람은 고개를 끄덕이며 일본어와 영어로 이야기를 나눴다. 알고 보니 그 대학생은 밤에 바로 옆에 목욕탕이 있었다고 했다. 집에서 작별인사를 했더니 저를 데리고 가서 고맙다고 하더군요. 목욕도 어릴 때 했던 목욕과 좀 비슷하더군요. 저녁에 돌아와서 편의점에 가서 우유를 샀는데 아직 봄바람이 불지 않아서 머리가 젖어 있었어요.
나중에 샤오우와 함께 산에 있는 노천온천에 몸을 담그었습니다. 유황천 마을이 멀기 때문에 이곳에는 소년이 3명뿐이었습니다. 야외 주변에는 대나무로 만든 낮은 벽이 있습니다. 샤워를 하고 수영장에 앉았습니다. 물은 맑았지만 온도가 매우 높아서 연기가 나서 함께 있기가 부끄럽지 않았습니다. 맞은편 산에는 벚꽃나무가 있었는데, 가지가 약간 분홍빛을 띠고 있었고, 가끔 비가 내리기 시작했습니다. 반대편 비는 바람에 흩날리며 산에 떠다닌다. 눈을 감고 나면 몸의 딱딱한 것이 녹아내리는 느낌이 든다.
노자는 도에서 말했다. 덕경은 '최고의 선은 물과 같다'고 했는데, 이는 물은 만물의 생명을 길러주는 이로움이 있다는 뜻이며, 만물과 경쟁하지 않고도 이로움을 얻을 수 있다는 뜻이다. 세상은 물과 같다
사실 모든 사람에게는 만물의 생명을 길러주는 미덕이 있다. 처음 목욕을 하면 더러움을 씻어낼 뿐만 아니라 피로도 씻어준다. 영적인 것들을 인도하거나 청소합니까? 그래서 준비를 하거나 다시 시작하는 느낌이 듭니다
끝